会员权益大升级,独家猛料全场看,更紧密企业家社群

更有,上市公司版块全新上线!

虎嗅精选会员改版升级中,很快回来,敬请期待

等不及啦?马上下载登录虎嗅APP,一样体验新会员加量版服务!

  • 感谢赞赏!给好友秀一下吧

    内容棒,扫码分享给好友

  • 评论
  • 收藏
  • 点赞
    点赞

成大事者不过七夕

成大事者不过七夕

本文来自微信公众号:Epoch故事小馆(ID:epochstory2017),作者:苏南,标题图来自视觉中国



“名校毕业,海归,高端行业,熬夜加班,焦虑,浮躁,快节奏,浪,年轻有为,剩男剩女……”这些站在金字塔尖,受人艳羡的“精英青年”身上,被贴满了标签,这些标签里,有认可,亦有偏见。


七夕来临之际,我们与几位单身精英青年,聊了聊他们对亲密关系的探索和期待。


1. “我还没有做好准备,进入一段正式的亲密关系”


Leo,27岁,战略咨询师


六月的北京夏意渐浓。


凌晨五点,天蒙蒙亮,雨后的工体西路地面上四散着深浅不一的水坑,从夜店走出的年轻人们三三两两地聚集在街头叫车。


Leo神色略显疲惫,衬衫袖口与领口沾上了星星点点的酒渍。几小时前,他刚刚在这里庆祝完自己27岁的生日,与往常略有不同的是,今年的生日派对,Lauren没有出现。


两人的恋情在Leo生日前两周告吹的消息,在好友圈子里引起了不小的轰动,和当年他俩高调公开恋爱时如出一辙。


Leo的成长经历是一个活生生的“别人家孩子”的范本,一路作为优等生被保送进顶尖学府,毕业后顺利进入他人梦寐以求的行业第一梯队公司;加上长着一张“斯文败类”的帅脸,Leo在朋友聚会中也时常被女孩环绕,其中不乏主动投怀送抱的那些。



Lauren是小Leo几届的师妹,长相甜美可爱,又是学生会的红人,几年前两人在学院的一场金融宣讲会上认识。


在外人眼里,他与Lauren是势均力敌的神仙眷侣——恋情一公开,便得到了许多人的祝福。宣布恋情时,Lauren刚刚本科毕业,即将前往湾区读书;没过两个月,Leo调往上海办公室的申请也正式得到批准。恋爱开始之初,就经历起了异地的考验。


“其实都是意料之中,维持这种关系挺累的。”Leo承认,他对女友确有几分亏欠,“两年里一共见了九次。平常双方都是各自过着自己的生活,工作很忙,一上项目,就是整晚整晚的通宵,年假有一半时间被用来看病。说实话,不见面的时候和单身没什么区别。”


分手的时候Leo在广东出差。“每次都得在那里待上大半个月,那次她回国,去广东看我,我正在工作时,她翻了我的手机。”


微信聊天记录里,充斥着Leo与其他女孩的调情信息。“我没精力跟她解释,她开始哭、拼命摔东西。”激烈争吵之后,女友收拾箱子连夜离开,Leo遭到了全方位的拉黑。


“如果能重来一次,我是不会选择与她开始(这段感情)的。”Leo坦言,当初公开恋情并非出于自愿,两人尚处在暧昧阶段时,Lauren已经向双方好友宣称Leo是自己男友,甚至带着事先不知情的Leo见了父母。Leo半推半就,承认了这个“正式的女友”。


“不过还是挺喜欢她的。如果没有在一起,我们大概可以继续做很好的朋友。要是继续下去,大概过几年也会往那个方向(结婚)走吧。我妈见过Lauren的照片,她说以后的儿媳妇,就要这样的。”Leo笑着说,“但我还是觉得太着急了,不想(进展)那么快。”


他与Lauren在事业上有着相似的价值观:进取、目标明确又一往无前。Leo的密友Amanda曾经调侃道,他是用找合伙人的标准找女友。


Leo与Amanda曾有一种“一半肉体一半精神”的“半亲密”关系。不过随着Leo公开和Lauren的恋情而结束。


Leo是在社交软件上屏蔽了Amanda后,才公开的恋情,但Amanda还是从蛛丝马迹里发现了端倪,很快主动终止了这种关系,退回到普通的友人。


“朋友圈子那么小,你没必要骗我。既要享受dating的欢愉和对方付出的真情,又不愿彰显坦诚,有所担当,你把它美化成轻松和酷,但这不叫潇洒,这只能证明你的懦弱与贪心。”这是Amanda的原话。Leo笑着说,如今Amanda更像他的一面镜子,“Amanda挺有趣的,她很聪明,经常无情揭露我,但我还是很喜欢听她的想法。”



分手似乎并没有对Leo的生活产生什么冲击,工作依然马不停蹄地继续,“在酒吧等朋友时突然打开电脑开起电话会”,诸如此类的场景常常在他身上发生。


除此以外,也依然能有其他东西为他填补恋爱的空缺:“就算有比较喜欢的人,也不是非要在一起不可。但这一次,我试着开始重新审视自己在亲密关系中的诉求。”


“我能想到比较舒服的关系,大概是生活中彼此独立,留有足够的独处空间,精神上相互扶持和依赖。希望对方身上能有让我发掘不尽的新鲜感。”Leo将他的理想型形容为“能在自己擅长的某一领域里做到特别优秀,足以让我佩服甚至仰慕”的女孩。


然而对于排他的亲密关系,更进一步乃至于婚姻,Leo依然没有做好心理准备。Leo提起,几年前他刚到北京上大学时,父母就已默默离婚。


只是当他每次回到家,父母依然在他面前维持着表面的和睦与亲密,而这种表面的和平最终没有瞒过他的眼睛,却在不知不觉中加深了Leo对亲密关系的不安全感。


“我妈(对我和Lauren分手这件事)挺遗憾的,不过也好,我也不想那么早就结婚。或者说,我确实还没有做好准备,进入一段正式的亲密关系。” 


2. “谈恋爱不如养猫”


皓雪,30岁,律师


春节到来前,刚满30岁的皓雪办完了新房的过户手续,并给房子做完了装修,装修风格简约,并不繁复。


房子位于徐汇区内环与中环之间,一个老小区的五楼,五六十平的一室一厅,楼内没有电梯,楼道也略显昏暗,但进入房间后可以发现,卧室和阳台的采光都还不错。


首付是皓雪工作这些年来一手攒下的。皓雪的童年在南方的一座三线城市度过,父母在当地经营小生意。十三岁那年,母亲生下了弟弟,而皓雪被送往了省会的一座寄宿制中学读书。高中毕业后,她考入上海一所985高校的法学院。


父母文化程度不算高,孩子考上名牌大学,算得上是件光宗耀祖的事。临行前夕,父亲在老家摆上了十几桌宴席,在亲朋好友面前为她“庆功”——那似乎是她从小到大,第一次真正感受到父亲的认可。


这次回家过年,当皓雪向家人们宣布完自己已经在上海安下了家的好消息时,迎面而来的,却是“什么时候带男朋友回家”、“怎么还不想着结婚”的拷问。


“挺沮丧的,自己一路奋斗,努力了那么久,转头发现,他们还是在按照原先的那套标准来评判你的价值。”皓雪苦笑,“都2019年了,当你负担自己的生活还绰绰有余的时候,他们关心的却是你要是不结婚生个孩子,将来一定会孤独终老这种问题。”


这些年来,皓雪遭受到的那些或显性或隐性的偏见,不仅来自家庭。


一次项目组与客户开完会,回程路上谈起客户公司,合伙人略带遗憾地顺口提了一句:“哎那老板闺女,快三十了,长挺漂亮的,都还没结婚。”


“名校毕业,家里又有钱,要求肯定高啊,哪能心甘情愿把自己给贱卖了,这种读了博的姑娘也真是难搞的。”一旁的同事附和道。


皓雪在车后座干笑几声,没有人发现。


那么多年来,皓雪并不是没有谈过恋爱。大学时,皓雪与同一届的男孩相恋多年,她几乎做好了过几年就结婚的打算。


然而硕士毕业之际,对方却抛下她前往北京,选择了一份承诺户口的工作。恋情也不了了之。


工作几年来,周围结识的人中,也不乏给皓雪张罗着介绍男友的。不是短暂交往了一段就没了下文,就是连面都没有见过——因为“学历低”、“有离异经历”等各式原因被她直接拒绝的。


“很难将信任和真心完全交付给另一个人,现在觉得能靠得住的只有自己。”皓雪觉得,“一个人过得还算充实,没有必要为结婚而结婚,找个不合适的人,降低自己的生活质量。”


她并不觉得孤单,三年前,皓雪从公司楼下收养了流浪的母猫,取名为蛋挞,从此,独自在上海漂泊的皓雪多了一个“亲人”。


“瘦的可怜,毛乱糟糟的,但脾气格外地好,被捡到时,它已经被绝育了。兽医说它流浪了大概四五个月,从前也许是只家猫。”原先皓雪想照顾蛋挞一段时间之后,就给她找个人家,结果一养,就是几年。“有时候半夜回家,想到还有一个小东西在等客厅着你,多少会觉得好受点儿。”



“我自己的消费不会太高,现在除了还房贷,也就是办张健身卡,偶尔买买鞋子。最近还在攒钱呢,准备接下来买辆车,周末也能叫上好友去近郊玩玩。再过几个月就是秋天了,想去阳澄湖吃大闸蟹。”皓雪说,“其实我不知道,对于现阶段的自己而言,结婚生子的意义是什么。如今,比起找个人将就,我更享受掌握生活的主动权。”


3. “我何必在低阶的人身上浪费时间”


嘉瑜,28岁,美元PE投资经理


“不好意思啊,明天我估计得鸽了。最近上了一个谜一样的投后,老板临时让周一出一个50页的方案,周日就要定稿,估计今晚又得通宵。”


嘉瑜出生于北方某省会的一个中产家庭,24岁那年从伦敦回国后,进入了一家顶尖投行工作,办公室位于香港。两年后,她回到北京,加入了目前就职的这家美元PE。二十四小时on call几乎是嘉瑜的日常。



“节奏都很快,区别是这边稍微好一些,偶尔闲一阵。但实际上我闲着的时候很少,都是项目赶着项目。”她说,“我已经四年没谈恋爱了。每次和男生约会,都是吃饭吃到一半,或者是吃完了饭,气氛刚刚好,准备去喝一杯、看个电影时,就收到回去加班的信息,他们也只好叫车把我送回公司。”


外人翻看嘉瑜的朋友圈,大概都觉得她过得滋润且精彩:一月新加坡,二月香港,三月纽约,四月伦敦,五月在东京,间或夹杂着色彩斑斓的艺术展览和高级餐厅。


“其实四分之三的时间都是工作,只有去东京的那次是休假,结果还是没被放过,只好在酒店边吃早餐边梳理数据。”


嘉瑜将自己的生活形容为“拿命换钱”:“已经有N+1次半夜被叫起来干活。但现在的pay挺高的,付出的辛苦还是能值回本的。”


嘉瑜个子挺高,打扮精致,非常瘦。“晚上我一般不吃饭,饿着加班,人清醒点,但还是得靠着咖啡‘续命’。”


组里只有她一个女孩,但她比其他男孩都拼,“隔壁组的姑娘也差不多吧。好几次凌晨三四点,彼此都能秒回对方的信息。”于是两人便隔着屏幕互相安慰,吐槽几句。


“趁着年轻,还干得动,当然得靠着自己多赚点钱。找个有钱、挣得更多的,过得轻松一点,不是不好。但我更关心这样的生活状态是否可持续,我觉得未必能够一劳永逸。”


在嘉瑜眼里,想要轻轻松松得到一些东西,势必要作出一些妥协,或是付出相应的代价,但她并不排斥婚姻:“经济还是要独立吧,其实结婚和经济独立也不矛盾,再说,你怎么敢保证,找了个有钱老公,他就不会出轨。”


对于恋爱对象,嘉瑜有着自己的一套标准,不可撼动。


“我爸妈说,你要求太高,又太强势,这个性格很容易跟人产生冲突。你最好找个赚得比你少,学历没你高的,那他还能听你的。”对此,嘉瑜实在无法接受,“太荒谬了。恋爱的维护成本太高了,自己时间精力有限,为什么要浪费在更低阶的人身上给自己添堵呢,我的时间明显更值钱啊。”



“不断提升自己,就是为了在做选择时能有更大的话语权。”然而令她失望的是,即使提升了自己,她仍然会遇到些气息油腻的异性,他们的示好也令她反感。


很快,嘉瑜就要过她28周岁的生日了。


“没法不焦虑,快奔三了,前阵子太累,都长出眼纹和斑了。”她计划着抽时间去打趟水光针。


嘉瑜的下一个计划是买房。


“在北京租房,说实话挺烧钱的,最近我看了些东三环的开间,有几个还行,不过得用亲戚的名义买,我还没有北京户口。”嘉瑜说,她不想在意什么海淀的学区房,如果将来结了婚、有了孩子,宁愿让孩子从小去上国际学校,“就是这两个月的事情,到时候搞定了,请你来我家玩儿啊。”


4. “我的同龄人已经离婚了”


Kevin,32岁,私募基金二级市场投资人


2019年,Kevin决定离开纽约,回国工作。工作需要他北京香港两地跑,不过他将生活工作分得很开。


告诉我这个决定的时候,Kevin正在加州休假,顺带着发来了一张阳光下的葡萄酒庄的照片。在他眼里,人生三大追求大抵是:做个基金多赚钱,多和朋友们喝喝好酒,得闲时满世界旅行。


随着现实生活一直在向理想状态接近,如今Kevin可以在忙碌充实的生活状态里,掺进几分松弛。


“北京挺不适合生活的,相比下来我还是更喜欢深圳和香港。”回国一个月后,Kevin发出这般感叹。为了避免无止境的堵车,如今Kevin每天坚持六点起床,如此便能错峰赶在七点多时抵达办公室。


Kevin在北京出生,长到四岁时,就随家人移居南方;再次回到北京,已是上大学的时候,随后就是一路前往藤校读博,毕业之后,则留在了纽约从事金融工作。


如今回归阔别已久的故土,Kevin多少有些不太习惯,他自嘲“活得像个外宾”:“上周我才尝试了用盒马把菜送到家,但我到现在还没在手机里安装过支付宝,国内的手机号也没开通,好像有点很难适应国内现在的生活方式,和离开时差得太远了。”


让他不习惯的,还有同属行业精英的朋友们在不知不觉中流露出的焦虑状态。



一周前,Kevin与老友见面叙旧。好友与他年龄相仿,在一线基金做到中高层,拿着相近的高薪,却在去年与前妻分道扬镳。


“俩人薪水都很高,一起在北京买下了一千多万的房子。但就是焦虑,觉得钱赚不够,而焦虑磨灭掉了生活里的乐趣。之前每次和他们俩吃饭,他们总说‘我们快完了’,这回果然完了。”


相比之下,坚持单身着的Kevin似乎过得“佛系”不少。


他说,近一年来坚持得最久的两件事,一件事是早起,另一件是写日记。一年下来已经写了12万字——一是为了记下日常生活与生活中的思考,另一个目的则是发给父母,缓解他们对他“个人生活”的疑问。


事实上,对于恋爱与婚姻,Kevin并不排斥,只是认为这些事情更应该顺其自然,而非按部就班。


“想明白了再做严肃决定。”Kevin向来坚持这一态度,“我现在觉得,国内年轻人的相处方式也在逐渐向美国青年靠拢了,把关系按进展程度分成三段:hangout,date和relationship,确定进入一段排他关系,其实已经带有一些承诺的性质了。如果大家明确清楚什么是hang out和date,给关系划定界限,很多问题似乎都能解决;而在一开始非要搞得很认真,也是在耍赖皮。”


如今Kevin与前任们依然维持着偶尔但友好的联系。


“以前和EX们相处时,不爱管太多,结果一直被对方觉得不够在乎她们。”而现在对Kevin来说,生活已足够充实,在某种程度上,感情只是饭后甜品,单身状态下的自由,才是让他感到舒适的主食。


“大概再过两年,我也会成为女孩们口中的‘叔叔辈’了吧。”Kevin笑道。


在Kevin的日记里,记录着每天从早到晚的日程安排。“上午X国养老基金和我们开了一场会,结束之后完成了一个MLCC模板,用来跟踪全球的供给需求,然后市场开始交易,今天港股开盘大跌……”一天下来,满满当当,却井井有条。


“今天被很多琐碎的事情占据了时间,希望明天能有更多的时间思考。”Kevin用这句话,为他的一天做了结尾。


*文中人物均为化名。

图片:电影《蓝莓之夜》 


本文来自微信公众号:Epoch故事小馆(ID:epochstory2017),作者:苏南,标题图来自视觉中国

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。 未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在虎嗅APP
+1
26
说点什么